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Prolog

La cei 20 de ani pe care-i am, ma Intreb ce planuri ar trebui
sd-mi fac pentru a da un sens spectaculos vietii mele?

Raspunsul cel mai simplu si logic ar fi: Ce este evident la
vdrsta asta. Adica sd-mi continui studiile, sa ma indragostesc si
sd md bucur de anii minunati ai tineretii. Dar, complicatd cum
sunt, nu vreau raspunsul cel mai simplu si evident.

Vreau sa fiu arhitecta unui viitor extraordinar si sa-mi fac
doar planuri spectaculoase. Spectaculozitate prin simplitate,
autenticitate, frumusete si bucurie. Nu vreau intrigi incalcite,
iubiri imposibile, cu plot twist-uri incarcate de dramatism.

Nu vreau nici sd ma trezesc la 30 de ani cu un job pe care
il detest, cu un sot pe care nu il mai iubesc, cu o casa prea mare
si prieteni plictisitori. Nici nu vreau sd trdiesc dupa tipare.

Ce ma face pe mine fericitd poate nu are niciun sens
pentru altii, insd este dreptul meu sa fac doar ce simt si sa fiu
tot ceea ce pot fi. Stiu ca sunt rebeld, uneori incdpatanata, dar
sunt sincerd cu mine Insami.

Raspunsul la intrebarea Ce fac mai departe? a venit intuitiv,
din suflet: Sd cildtoresc! Vreau sd descopar lumea, sa cunosc
oameni frumosi si sd md maturizez in ritmul meu.

Academia poate sa mai astepte. E doar o cladire si tot
acolo o voi gési la intoarcere. Merit o pauza de la cotidian, de la
certurile cu sora mea, Alma, de la interdic’gﬁle impuse de tata si
de la iubirile de o vara. Vreau sd descopdr noi orizonturi si sa
ma descopar pe mine in conexiunea cu alte suflete.
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Intr-o dimineats, doar mi-am anuntat tatil c& plec, mi-am
imbrétisat sora si am dispdrut pe aleea casei, cu rucsacul in
spate. Fara sa-mi pese de tipetele lor si fard sa privesc in urma.
Aveam o dorintd, un plan si niste bani luati din pusculita Almei,
pe langa economiile mele.

Ma inscrisesem in programul Worldpackers,! in care
puteam vedea lumea, muncind pentru cazare gi masa. Nu am
stat mai mult de douda luni in acelasi loc. Am cdutat
extraordinarul in oameni, trdiri si senzatii de libertate.

Mi-am ldsat amprenta in sufletul celor pe care i-am
intdlnit, pe peretii pe care i-am colorat artistic, pe poduri si
garduri pline cu lidcdtele, In muntii In care mi-am strigat
numele, pe nisipul plajelor si in trenurile cu care colindam spre
noi destinatii.

Dupa doi ani de cutreierat prin Europa, m-am intors
acasd, iar timpul pe care l-am petrecut cdlatorind nu-l voi
considera niciodata pierdut.

Tata s-a incruntat la mine, iar Alma m-a imbratisat
plangand. Eu aveam mintea plind cu momente extraordinare,
dar si cu noi planuri. Voi continua studiile la Academia NABA?
acolo unde si Alma absolvise artele vizuale, md voi muta de
acasa si ma voi indragosti.

Noi provociri va fi urmatorul capitol al vietii mele.

1 Worldpackers — o platforma care conecteaza calatorii cu gazde din
intreaga lume pentru a face schimb de competente in domeniul
cazdrii.

2NABA - Nuova Accademia delle Belle Arti
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Voi trdi la fel de spectaculos ca in ultimii doi ani. $i,
pentru a adduga si mai multda creativitate planurilor, voi
continua sa scriu pe blogul meu despre experientele traite. Caci,
in tot acest timp petrecut cu rucsacul in spate, am descoperit cad-mi
place sa scriu. Eram indragostitd de cuvinte si de povesti.

La nceput, am scris doar cateva ganduri in carnetelul pe
care l-am luat de acasd, apoi mi-am cumparat unul mai mare,
de la Paris, In care am scris ganduri mai lungi. Cand s-a umplut
si ultima pagind, am Inceput sa scriu pe laptop chestiile
amuzante, pentru a nu le uita.

Intr-ozi, poate voi scrie si o carte, dacd se vor aduna prea multe
ganduri care nu vor mai incdpea in carnetele, pe blog, sau in mine.

FH N

Primul an la Academia de Arte Frumoase a fost ca un
carusel: proiecte multe, prieteni noi, evenimente sofisticate si
petreceri lungi, pana dimineata. Anul a zburat pe nesimtite, iar
eu nu am scris pe blog decat niste povesti scurte.

Nici nu m-am indragostit. Alma, Insd, s-a indragostit de
Patrick, un portughez simpatic. M-am bucurat mult pentru ea...
era fericitd, asa ca ma lasa in pace, fard sa critice tot ce faceam
sau nu faceam.

Al doilea an la Academie a trecut si mai repede. A fost un
an mai spectaculos: prieteni, evenimente, proiecte mai multe si
petreceri mai lungi, cu alcool.

Tot nu m-am indrdgostit, desi am vrut. Pe blog am mai
scris doar niste povesti la fel de scurte, dar mai mult«"'d_espre
Alma, care s-a cisétorit si s-a mutat in Portugalia cu sotul pictor.
In sfarsit, scipasem de privirea ei criticd despre tot ce ficeam
sau nuy faceam.
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Dar mi-a lipsit tare, tare mult.

Am vizitat-o imediat, in acea vacantd de vard, iar Alma
m-a pus sa-i promit cd imi voi cduta un job pentru restul verii,
laintoarcerea acas4. imi amintea zilnic, cind venea de la galerie,
ca nu pot sta ca o lesinatd toatd vara la soare, intr-o stare de
contemplare de genul dolce far niente.

Dupa doud saptaméani, In care am lenevit pe malul
oceanului, cu vocea ei rdsundnd In mintea mea, m-am intors la
Milano, decisa sd-mi caut un job de vard, daca tot i-am promis
Almei ci asta voi face.

lar eu cind promit... promit si gata!

, Viata nu-ti dd intotdeauna ceea ce ceri,
dar 1ti dd intotdeauna ceea ce ai nevoie.”
Robin Sharma

3 dolce far niente — expresie italiana pentru leneveald, in traducere liberd
.arta de a nu face nimic”.
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Capitolul 1
EMMA

Daci wheli puf 36 paiete, sunafé un influencer

De dimineatd md tot foiesc prin casd, cu gandul la
interviurile ce urmeaza.

Ce ar trebui séd port? Tenisi sau pantofi cu toc?

Sa-mi las parul liber sau sa-1 prind intr-o coada?

Cum sd-mi asortez emotiile cu ambalajul?

Imbrac cele mai cool piese vestimentare, ma privesc din
nou in oglindd si imi retusez machiajul ciudat, creat in stilul
meu de artist rebeld. Imi imblanzesc parul incalcit intr-o coad4
impletitd i mad aventurez pe tocuri, cu CV-ul in mand si un
zambet larg pe fatd, pe strazile orasului, in cdutarea jobului de
vara.

Intru veseld in citeva buticuri, dar primesc acelasi
rdspuns: nu avem nevoie de personal. Le spun, zambind, ca le pot
fi de folos micar si stau in vitring, chiar daca nemiscarea nu
este punctul meu forte.

Nu.

Nici dacd am simtul umorului?

Tot nu1. Niste fraieri care nu stiu ce pierd.

Ziua urmétoare, renunt la tocuri si alerg iar, in tenisii mei
accesorizati ciudat, de la un interviu la altul. Acelasi raspuns
peste tot: Nu avem nevoie de personal. Fir-ar!
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Cédscand gura aiurea pe strazi, ma trezesc in fata sediului
Couture&Glamour, cotatd ca fiind una dintre cele mai apreciate
reviste de fashion din Italia.

Nu m-am intrebat, nici mdcar o clipa, daca as vrea sa
lucrez la o revista de fashion. M-as vedea mai curand decupéand
sau pictind materiale intr-un atelier pentru vreun designer
debutant. Dar meritd sd incerc. Poate astdzi chiar am noroc.

Intru prin usile de sticld neagra si ajung intr-un hol
impunitor de inalt. Incerc s& nu md misc prea mult — am
obiceiul prost de a mesteca guma si de a méa foi mult, atunci
cind am emotii — si admir interiorul tapetat cu fotografii inalte,
reprezentand coperta revistei din diferite editii. Fotomodele
perfecte ma privesc dintre rame aurii, de parca se intreaba ce
caut eu acolo, in lumea lor luxoasa, incdltata cu tenisi.

Sa le raspund cd am aterizat aiurea aici sau ca tenisii merg
perfect la outfitul meu? Emma, nu vorbi singurd, ci nebunia nu este
trecutd pe CV.

Domnisoara de la receptie, cu pdrul impletit in zeci de
codite prinse intr-un coc inalt, imi zambesgte si ma intreaba pe
cine ar trebui sd anunte. Habar nu am pe cine sau de ce am ajuns
aici, dar raspund simplu, zambind la randul meu:

— Ma numesc Emma si vin de la Academia NABA. Caut
pe oricine este dispus sd mad asculte, cateva minute.

Suna profesional, cel putin in mintea mea, iar Domnigoara
cu Codite méa indrumad spre primul etaj, spunandu-mi sa intreb
de Antonio, asistentul Donatellei.

Etajul aratda mai spectaculos decat holul de la intrare, iar
eu md foiesc si mai mult: canapele albe, pereti imbréga’gi in
oglinzi si catifea burgqundy, aranjamente florale sub forma de
rochii, demne de expozitii botanice. Pe mesele de sticld troneaza
luméanari negre si groase, langd reviste, bomboane fine de
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ciocolatd si perle albe, ale caror siraguri se prelungesc in sclipiri
pe marmura lucioasa.

Gandurile imi sunt Intrerupte de sunetul unor tocuri ce
rasund in ecouri stridente. Posesorul lor ma scaneaza rapid,
strangand din buze, de parca vede o statuie asezata gresit pe un
postament. 11 scanez si eu, retinaindu-mi zambetul. Este nostim
cu hainele lui colorate, sabotii verzi, parul prins cu o esarfa si
machiat la fel de ciudat ca mine.

— Antonio? intreb cu o mina serioasa.

— Chiar el. Si tu cine esti, ma rog? ma chestioneaza cu
mana flexata.

— Emma Morelli, rdspund repede si explic ce caut eu
acolo, In aceeasi incapere cu el.

Nu uit s mentionez ca sunt un fan al revistei si, orice
oportunitate ar fi de a lucra acolo, eu o imbrétisez cu entuziasm.
Antonio mé asculta vadit plictisit, spunandu-mi ca o va intreba
pe Donatella, redactorul-sef al revistei, apoi dispare printr-o usa
aflata pe peretele negru, din dreapta mea.

Revine dupa cateva minute, fdicindu-mi semn cd pot intra
sd astept acolo, in biroul colorat ca esarfa din parul lui, pana ma
va chema ea.

O altd usa se deschide, tot dintr-un perete negru, si apare
Donatella — frumoasd, sofisticatd, blond&d, imbricata intr-un
costum negru. Are chiar si cravatd, purtatd lejer peste camasa
impecabila.

Cu o miscare scurtd a mainii, imi face semn sa o urmez in
biroul ei minimalist, de un alb stralucitor, vibrant, impunator.
Singurele pete de culoare sunt florile aranjate intr-o vaza, pe
podea, si draperiile de la fereastra inalta.

Donatella imi ia CV-ul din méana si se asaza, iar eu raman
in picioare, in fata biroului ei. Fara sd md priveascd, inca avand
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ochii in foile mele, imi face din nou semn cu mana, invitandu-ma
wa iau loc pe scaunul din fata sa. Ma asez imediat, ca la
comanda, fard zgomot.

Isi tuguie buzele, o singura intrebare vibrand in aerul
|||t'.’ipCl‘ii:

— Al venit la un interviu incaltata cu... ce sunt dia?

— Tenisi, adaug eu. Am venit sa...

— De ce esti aici? imi taie ea scurt prezentarea.

Imi vine sa rad si aproape uit pentru ce ma aflu in biroul
1 sotisticat, de Femeie Feroce. Nu-i pot spune ca am ajuns, ca
aiurita, printr-o eroare de orientare in spatiu, la revista ei.

Repet povestea pe care i-o spusesem si lui Antonio,
Asistentul cu Saboti, enumerand, in plus, talentele mele si
cxperienta In fashion, precum si calitatile personale, care ma
contureaza frumos pentru o viitoare angajata. Inchei scurt,
protesional:

— Consider ca toate acestea ma recomanda pentru un job
[a revista.

Donatella ma priveste cu o spranceanad ridicata, plescaind.

— Despre marketing si comunicare vizuala ce stii?

Ma gandesc o clipa la blogul meu si poate acum e
momentul sa-i spun ca sunt si scriitoare, cu gandul ca o rubrica
noua care combina elementele de fashion cu cele de comunicare
vizuald mi-ar aduce un avanta;.

— Am deja un blog pe care scriu constant, cred asadar ca
as putea crea elemente vizuale eficiente si memorabile,
combinand cele doua arte.

— Nu m4 intereseazi ce blog ai tu si nici pérerile tale
memorabile.

Nu inteleg ce-ar vrea sd-i spun, iar asta ma enerveaza. E
suficient ca-mi vorbeste de sus, dar ma abtin sa nu-i raspund
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urat. As vrea sa-i lipesc guma pe marginea biroului. Dar nu o
fac. nca.

— Credeam ca vorbim despre ce pot aduce in plus la
revistd, adaug serioasa, Incercand sda nu ma foiesc prea mult in
scaun.

— Nu asta am intrebat, spune ea pe un ton iritat.

Ma gandesc iar. Oare vrea sa auda definitia marketingului
vizual? Mintea cauta sd formuleze raspunsul corect, cu
marketing in rolul principal.

— Un designer vizual combind expertiza in design si
cunostintele de marketing pentru a produce materiale de
marketing eficiente, atat digitale, cat si tipdrite. Asa cum fac eu
pe blog. imbin elementele vizuale si literare, pentru un rezultat
memorabil.

Nu ma pot abtine sd nu-i spun iar despre blogul meu.
Nemultumirea i se aduna pe buzele crispate. Plesciie de doua
ori, ca si cum e deja plictisitd de mine, de rdspunsuri, de faptul
cd-i rapesc din timpul pretios. '

— De ce esti aici? Intreabad iar.

Oare are probleme cu memoria? De ce md intreabd de doud ori?
E un test psihologic?

— Majoritatea fetelor vin sa fie vdzute, nu sd scrie,
continui ea, la fel de iritata.

— Pentru ca am crescut citind revista. Pentru cd stiu ca
moda nu inseamna doar etichete scumpe, ci curaj, autenticitate
si atitudine, rdspund repede, convinsd ca sinceritatea
raspunsului meu o va da pe spate.

— Si tu te crezi vreun personaj autentic in povestea asta?

La asta chiar nu ma asteptam. Este feroce si rea, pe deasupra,
ma gandesc. Imi vine s# plec, dar stau locului, réspunzand la fel
de sincer:
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— Nu. Dar cred ca pot s-o scriu mai bine.

Donatella ma priveste o clipd, apoi intreaba ironic:

— Crezi ca stii sa scrii?

— Da. Pot incerca, spun repede, sigurd pe mine.

Iia se ridicd de la birou si imi face semn spre usa. Interviul
wc terminase. Nu stiu de ce nu i-a placut de mine. O fi fost din
cauza tenisilor? Inainte s pdrasesc biroul, aud cad spune:

— Scrie-mi un articol de 300 de cuvinte despre
singurdtatea din spatele unei rochii couture. Pana maine
dimineata. Daca e bun, ma mai gandesc.

Ma intorc spre ea, ca si cum nu auzisem bine. Imi vine sa
war i sus de bucurie, dar stau cuminte, doar murmurand:

£ mai mult decat am sperat.
Speranta e pentru fetite. Moda e pentru femei. Sa nu
vl asta.

Nu stiu cum am plecat de acolo, dar m-am trezit acasa,

seriind cu Inversunare despre rochia couture.

Eak b

Dimineata, ma aflu iar la sediul revistei, asteptand in
biroul colorat al lui Antonio, ca Donatella sa-mi citeasca
articolul.

Incerc si nu ma agit, desi simt cum emotiile imi fac
stomacul sa-mi tremure. Palmele mi se umezesc, iar aerul din
incapere devine apasdtor. Clipesc de mai multe ori si respir
adanc, asteptand verdictul.

Usa din peretele negru se deschide si o ticere tatoasa se
asterne. Donatella imi arunca foile, nemultumita. Acestea
zboara prin aer, ca niste fluturi albi, aterizand langa tenisii mei
ciudati.
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Ce naiba? Am stat treaza aproape toatd noaptea, pentru a
scrie o poveste care surprinde singuratatea.

— O rochie couture care tipa, dar nimeni nu o aude?
Serios?! urld Donatella. E o revista de fashion, nu un roman de
agonie hormonala. Ai scris despre tristete, singuratate si...
viatd? Cine ti-a cerut sa filozofezi despre Chanel?

Par calmi, dar ceva clocoteste in mine. Putea sa spund ca
nu-i place sau cd nu e locul meu aici, dar nu sa-mi vorbeasca iar
ca unei proaste.

— Ati cerut povestea singuratatii din spatele unei rochii
couture. Daca vreti puf si paiete, sunati un influencer. Eu scriu
si despre lucruri mai putin placute, ascunse dupa glamour.

Donatella rabufneste, enervatd de tupeul meu:

— Crezi &, dacd ai aruncat pe foaie doua metafore si ai
aerul asta ofensat, esti urmatoarea Carrie Bradshaw*?

Am mai zis cd femeia asta este feroce, rea si rdutdcioasd, pe
deasupra? Nu conteazd, o mai spun o datd. Suport multe, dar sd fiu
luati de proastd, nu!

Deschid gura, iar nervii mei ies odatd cu cuvintele:

— Nu sunt, nici nu cred ca as fi vreo Carrie. Am scris ce
mi-ati cerut. Dacd nu va place, inseamna cu nu ati avut curajul
s publicati o poyeste autenticdi de ani de zile. Poate
singurétatea acelei rochii nu este inteleasa de toatd lumea, si e
in reguld. Nici povestile mele nu plac tuturor. $i nu ma supar.
Dar nu accept sd-mi vorbiti asa.

4 Carrie Bradshaw — protagonista francizei Sex and the City este un
simbol cultural al jurnalismului de tip ,lifestyle”, al modei
avangardiste si al vietii urbane din New York. Interpretatd de Sarah
Jessica Parker, personajul a debutat pe HBO in 1998.

18

Sunt un PERSONA]

— Cred ca am aflat tot ce era de aflat, incheie Donatella
liscutia, brusc.

Dar nu aflase tot ce era de aflat.

Nu aflase ca, dincolo de definitia de marketing si o
poveste despre singuratatea unei rochii, std o femeie pe care o
cheamd Emma. lar Emma gandeste, scrie ce vrea, are pareri
personale si nu este vreun robot programat sa o incante pe ea,
cu sau fard doua metafore.

La un interviu, Incerci sa descoperi daca persoana din fata
ta are calitdti pe care Je-ai putea folosi, exact pentru a aduce
plusul de valoare revistei, dar pentru asta, trebuie sa fii un bun
manager, sa ai diplomatie, fler si tact, nu rautate, superioritate
Lifisa si limba ascutita.

Nu ma misc din locul in care ma aflu, iar ea ma priveste
meurcatd. Nu mai am nimic de pierdut, asa ca intreb:

— Deci... primesc un job?

— Da, te angajez in locul meu! Te crezi importantd sau ce?
suierd ea, nemaiputand sa-si disimuleze nervii.

Strang din dinti, iar unghiile imi intra in pielea palmelor.
Cred ca e timpul sa-i prezint si defectele mele acum:

— Poate nu sunt atat de importanta pentru revista, dar
sunt importantd pentru mine! Poate ca mai am multe de invdtat,
poate cd nu ma potrivesc aici, dar nici nu mai vreau.
Superioritatea, deranjul vadit, plescdiala replicilor pline de
raulate Tmi aratd ca nu sunt in locul potrivit. lar in legatura cu
jobul... puteti sa vi-1 bagati undeva, cd eu nu-1 mai vreau!

Ies nervoasa din biroul ei, cu o furie ce-mi clocoteste in
piept. Oricat de bun esti in ceea ce faci, nu te porti de parca ai
conduce lumea, iar restul suntem niste prosti. E o incdlcare
fundamentald a decentei si a omeniei. Stiu cad nu am experientd,
dar am o viatd inainte pentru a invita.
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Si sd stii, dragd Donatella, nu eu am nevoie de revistd, ci revista
ta ar trebui si aibid nevoie de viziunea mea plini de metafore!

Cobor scarile cate doud odatd si ies afara, In aerul
fierbinte. Merg repede, fard tinta, ca sd-mi treaca dracii. Antonio
tipd dupa mine. Oare uitasem ceva? Foile! Am uitat sd-mi iau
de pe jos povestea rochiei couture.

— Tu, fata cu tenisi! Stai! spune gafaind.

M3 intorc spre el si vreau s tip cd numele meu este
Emma, nu Fata cu Tenisi, cd nu sunt un personaj in filmul lui cu
saboti si esarfe colorate.

— A zis Donatella s vii maine dimineata.

— Serios? A avut vreo revelatie dupa ce am plecat?

— ,,Spune-i ileia ci incepe mdine. Are tupeu, deci s-ar descurca
cu comisioanele.”, asa a zis. Exact cuvintele ei.

— Mda, méd gandesc. Acum nu am chef.

— Eu nu sunt mesagerul tau, bine?

— Atunci nu-i spune nimic. Si ma cheama Emma, adaug
incet. Tu lucrezi de mult aici?

Donatella iese din clddire, trece pe langd noi, fara sa ma
priveascd, si1i spune lui Antonio ceva in francezd, apoi dispare
in masina neagra care o astepta. El comenteaza cd trebuie sa
ajungd la restaurantul Le Giteau jolie si cd nu are timp sd-mi
explice ,,cum sta treaba” la revista.

Sd vin maine si gata!

Se agitd prea tare, de unde inteleg ca este foarte grabit sa
plece la chestia frantuzeasca. Ma intorc si plec, dispdrand in
multime, fard sa-1 mai intreb nimic.

Seara, scriu pe blog despre interviul meu, ca sd afle toti ca
tupeul este noul talent necesar la angajare, nu celelalte atribute
scrise pe CV: "

La interviu, rdspunsurile mele au fost gresite, evident.
Indiferent cit md cdzneam sd exprim in cuvinte esenta fiintei mele,
nimic nu atingea superioritatea fiintei sale.
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Lsec total!

In ochii ei, prea plini de o mandrie stupidi, eu nu aveam valoare.

Am observat cd puterea poate deveni o armd, una de care se
ibiczeaza. Cum altfel ar putea sd se laude cu ea cel mai de sus personaj
it erarhie, decdt exprimandu-si ascutit evidenta superioritate, pentru
i se revdrsa asurzitor peste noi, cei mici si neinsemnati? Altfel, cum
ant putea not, dstia mici, sd vedem cd tu esti cocotatd intr-un jilt, acolo
s, cu sceptrul puterii intr-o mand?

Doar asa te putem observa si aplauda, pentru simplul motiv cd
le-ar cocotat, Dacd ai fi fost jos, printre noi, nu ai mai abuza de putere.
Valoarea sceptrului t-ar fi diminuatd instant de moralitatea si decenta
noustra, a celor neinsemnati si dispretuiti de tine.

Sida, imi venea sd plang acolo, in fata rautdtii ei, dar nu a curs
siict macar o lacrimd. Pentru cd, dacd as fi plans atunci, ar fi devenit
vitlatea ef mai puternicd decdt mine, iar asta nu puteam permite.

Fra suficient cd a crezut despre mine cd sunt micd §i
neinsemnatd. Dar sunt cea mai importantd pentru mine, asa micd $i
netnsenmatd cum sunt.

Sunt personajul principal in povestea mea, nu in povestea ei!

Inainte s plec, mi-am scos cuvintele la Tnaintare, de acolo de
tde ma ardeau, din piept. Ca sd nu md mai doard pe mine. Sd i le ofer
c1, cadou de despartire. Si i-a placut cadoul meu, se pare. Tupeul meu
i devenit prieten cu ingdmfarea ei.

Mai am o noapte in care sd decid, dacd 1i voi onora invitatia
fravili de a o revedea dimineatd. lar dacd vin, sd stie cd puterea de a-mi
da singurd importanta cuvenitd nu m-a pdrasit. Va fi arma mea
secreld, ntr-o luptd inegali cu ferocitatea ei lipsitd de metafore.

Al

21



Capitolul 2
EMMA

Dupad o noapte In care nu am dormit, masochista din mine
s-a Incapdtanat sa se prezinte, dimineatd, in fata Femeii Feroce.
Dorinta de a lucra la una dintre cele mai apreciate reviste de
fashion a fost mai puternicd decat mandria mea si rautatea ei.

Si uite asa, din acea zi afurisita in care mi-am tinut
promisiunea facutd Almei, am inceput sa alerg prin oras, pe
tocuri — cdci tenisii nu se potriveau cu personajul important care
devenisem —, sa aduc cafea echipei la prima ora, sd fac
comisioane toata ziua si sa ajung seara, tarziu, acasa.

Am invidtat repede cd trebuie sa-mi tin gura si opiniile
pentru mine — jur cd asta a fost cel mai greu — sd fiu cat mai
invizibild, sd nu tropdi ca Antonio si sd nu-i deranjez cu
intrebdri stupide.

Am descoperit cd toti comunicd vorbind tare, unii peste
altii. Ca nu doar la mine se tipa. Era normalul lor. Sigur uitau sa-si
ia calmantele la prima or4, altfel nu se explica irascibilitatea lor
ascutita. \

Chiar am indraznit sa-1 intreb pe Antonio, intr-o zi, de ce
tipd toata lumea cuvintele, in loc sd le rosteascd mai calm. El m-a
privit stupefiat si a dat nervos din ménd, ca si cum eu sunt
nebuna si restul normali.
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In altd zi, l-am intrebat daca se filmeaza continuarea
peliculei Diavolul se imbracid de la Prada, cu Donatella in rol de
Lela Suprema si el, Asistentul cu Saboti. A zbierat, disperat de
mirebarile mele tampite, si m-a trimis sa aduc urgent esarfele
do Lo Hermes.

Am plecat si m-am intors a doua zi.

“Urgent” nu se afld in bagajul meu lexical, iar eu aveam o
programare, nu chef sa alerg dupa esarfele lor.

bk

|.a 7 seara intru in biroul unui psiholog, o femeie destul
detinard pentru a avea experienta necesard extragerii stresului
il .||)ll| meu.

Ma asez confortabil si repet scenariul pe care mi-1 facusem
i cap, inainte de programare. Dar ea ma intrerupe brusc, chiar
dupa primele propozitii:

— De ce crezi cd ai nevoie de calmante?

— Nu toti avem nevoie? rdspund cu ochii pironiti pe
cerceil ei supradimensionati.

— Poti Incepe prin a povesti putin despre copilaria ta, ca
punct de pornire al caldtoriei tale.

— Hmm?...

Chiar nu stiu ce sa spun despre copildrie decat un hmm...

— Care este primul lucru care iti trece prin minte cand te
vizualizezi micd?

Incerc sd ma vizualizez mica, dar nu reusesc. in capul
meu se deruleaza doar scenariul facut inainte de programare. $i
nici nu inteleg ce legatura are intrebarea ei cu calmantele mele,
dar trebuie sd spun ceva, altfel raman fara reteta.
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Diana Bolchan

— Aveam trei ani si imi doream foarte mult sa am o
mamd, mormdi cu ochii Inchisi, ca sa-i dau impresia cd ma
concentrez la versiunea mea mai mica. -

— Continud, spune Psiholoaga cu Cercei.

— Apoi am crescut si am avut una.

— Asa...

— Apoi am plecat de acasa si nu am vrut sa mai am nicio
mama.

Nu-mi amintesc ce mi-a mai spus, dar am plecat din
cabinetul ei cu un gust amar, fara reteta si fara 200 de euro, doar
pentru a-i admira cerceii imensi. Toate intrebdrile alea despre
copilarie... eu nu aveam niciun chef sa-i povestesc despre asta.

Ar fi trebuit sa-i spun cat de tare ma streseaza jobul si ce
haos este la revista, cum ma innebunesc Donatella si Antonio,
Giulia de la creatie, Alice Editoarea, sau Rebecca Stilista.

Le spuneam Tropditii, pentru ca zgomotul pe care tocurile
lor il ficeau in timp ce se agitau, suna in capul meu ca un tropot
continuu, ca la cursele de cai. Iar asta era doar lista scurti a celor
care tropdiau la prima ora. De aceea aveam nevoie de calmante,
de somnifere sau ceva mai tare, ca sd dorm bine si sd fac fata
crizelor fiecaruia.

fn drum spre casé, mi-am cumpérat o sticli cu vin. in loc
de somnifere. Si a mers. Am dormit foarte bine.

A doua zi, ajung mai tarziu la revista. Capul ma doare
ingrozitor, iar Donatella urld, din cauzd cd modelul pentru
copertd ddduse bir cu fugitii.

I-o fi ajuns si ei la os singurdtatea din spatele rochiei couture,
ma hlizesc.

Fotograful venise degeaba. Stitea rezemat de tocul usii,
cu aparatul in mana si cu privirea prinsa de lentilele pe care le
stergea atent. )
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Il studiez, fird sia mi observe. Frum usel, tatuat,
mleresant. Pana sd apuc sa ma delectez si cu tatuajele care-i ies
e sub manecile tricoului, Rebecca trece pe langa el siil loveste,
i yrraba e, cu o cutie de accesorii.

Max, vai... scuze. Suntem Innebuniti azi si trebuie sa
mprovizam, din cauza gastei care a renuntat, in ultima clipa.
Donatella e In pragul unei crize, spune ea.

Atunci mi-ati fdcut praf programul, rdspunde enervat
i1 pleaca spre studio, ajutand-o pe Rebecca cu accesoriile.

Ce draci are si astal Si fotografii se cred buricul pamantulusi,
doar pentru cd apasd un buton?

Intr-adevar, mai sunt doar doua ore pana la shooting si toti
unt i pragul unei crize. Dau telefoane, urld unii la altii si se
ita sa paseascd o altd Gasca de pus pe coperta.

Sa apari pe coperta Couture&Glamour este ca decernarea
anu premiu. O recunoastere internationala care aduce multe
lavoruri, defildri pe marile podiumuri ale lumii si crestere a
Lrandului personal in fashion. Dar uite ca se poate renunta la
loale astea, chiar cu doua ore Tnainte, daca ti-a ajuns la os
laima... sau rochia ta tipa de singuratate.

Rad si imi vine in minte un titlu demn de prima pagina,
daca m-ar ldsa sa-1 scriu. Despre o femeie care pare ca are totul,
s totusi, fuge de toti:

Fugi, Gascd, fugi!

O femeie model, intr-o lume nebund, alege sd-si salveze rochia
de singurdtate, fugind de la Couture&Glamour cu doud ore inainte de
shooling.

Cred cd Donatella m-ar pune sd-mi inghit foile. °

EEE
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Vara se apropie de final, odatd cu jobul meu la revista.
Femeia Feroce mi-a transmis prin Antonio cd pot continua sa
lucrez acolo. Daca vreau, ar fi fost mai corect sd ma intrebe, nu?

Ma gandesc iar toatd noaptea, dacd sa accept. Ar fi bine sa
rezist Incd un an, lucrand doar cateva ore pe zi, pentru ca revista
ar fi o rampd bund de lansare a carierei mele, dupd ce termin
cursurile Academiei.

Creativitatea, experienta dobanditd la ei si diploma in
Styling si comunicare ar putea fi utile lumii. Ma si vizualizam
luand interviuri marilor creatori prezenti la Siptdimana Modei
si scriind articole pline de metafore despre rochiile couture.

Pare un plan bun, pand termin cursurile si imi iau
diploma. Trebuie sd programez incd un an sedinte foto, sa fac
comisioane, sd car cafea, sa ma asigur ca manechinele ajung la
timp si nu fug cu doud ore Inainte, iar colectiile sunt pregatite
pentru fotografii. Sd fiu peste tot, rezolvand crize cu esarfe si
curele in timp ce Femeia Feroce doar tipa la mine comenzi
scurte, ca unui catel.

Oare asta sunt acum? Femeia Citel, care asteapta cuminte
sd fie laudata ca a facut pipi afara si nu pe esarfele de la Hermes?

La naiba, Emma, ar fi trebuit sd fie doar un job de vari!

Si totusi... nu a fost.
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Pat spune ci ni am chef, de cafea

Intr-o zi banala de vineri, dau peste Max, fotograful
Latual, i statia de autobuz. Sta relaxat, rezemat de un perete
wapenit cu graffiti, cu ochii in telefon.

Camasa alba, descheiatda la mai multi nasturi — sau
michenta la prea putini — si pantalonii largi, suflecati peste
onetele galbene ce-i ies din bocanci, 1i dau un aer sofisticat si
aroganta barbatului care stie ca este observat, indiferent ce foale
de lirma poartd.

Ajung langa el si vreau sa-1 salut, ba chiar sd fac o gluma
despre pdarul lui, o claie ce se inalta dezordonat spre varful
capului. Insé tot ce Tmi iese din gura este guma, care cade pe
suportul ce tine paharele cu cafea. Dupa ea, iese si un sunet
ascutil, ca un chitdit, care il face pe Max sd-si ridice privirea din
lelefon si sa ma vadd postatd acolo, langd aroganta lui.

— Scuze, mi-a cazut guma in timp ce priveam la parul
thu, spun cu o nonsalanta fireasca.

Ma priveste curios, atent la gura mea. Mie imi vine sa rad
i hohote, dar ma abtin, ca sd par normala. .

— E un semn, spune el, continuand sa md studieze.

— Ca sunt stangace si tot ce imi iese din gura e o guma?
spun zambind, incercand sd dreg oarecum situatia.
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— Ca trebuie sa nu te mai holbezi la oameni.

— Dar parul tdu e atat de... fascinant, spun iar, cu
sinceritate.

Sinceritatea asta Imi creeazd mereu un context
problematic in discutiile cu necunoscuti.

— Nici al tdu nu aratd prea rdu, comenteaza el, amuzat.

Max zambeste larg, aratandu-si dintii marginiti de niste
buze groase, pline.

Mda... nici eu nu mi-l pieptinasem inainte si plec de acasd.
Este ondulat si imi place mai mult asa, incilcit. Arve mai mult volum.

— Dela vant, explic eu. Al tdu insd pare sa creasca natural
asa... In sus.

— Mergi la revistd? intreabad, fara sd-si ia ochii de la mine.

— Emma, spun repede si intind méana, aproape vérsand cafelele.
Desi e posibil sa fi auzit cd sunt strigata si altfel: Cea cu Cafeaua, Tipa
cu Umerasele, sau Tu de Colo. Depinde ce chef are fiecare.

— De cat timp lucrezi acolo?

— De cateva luni, dar nu m-a strigat nimeni Emma. De
fapt, cred cd nici nu-mi stiu numele.

— Eu sunt Mayx, cel cu fotografiile.

— Stiu cine esti. Adica... toata lumea te cunoaste la
revista. ,

Nu-i spun ci am vrut si-i studiez tatuajele, ascunsi dupi
stativele de haine. Prea multi sinceritate stricd.

— Si pe tine te stiu toti. Doar cd tu poti fi un alt personaj,
in fiecare zi.

— Mda... ce sd zic. Azi pot fi Tipa cu Guma.

Autobuzul soseste In statie, iar Max ma ajutd sa urc cele
trei trepte, fard sa vdrs cafeaua pe sosetele lui galbene.

Ne asezam unul langa altul, si tdcerea se asterne
inconfortabil, de parca are loc rezervat intre noi.
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Nu mi te inchipuiam caldtorind cu autobuzul, ma
liesene tar vorbind, In timp ce-i privesc claia de par.
Nu am gasit un taxi in zona si ma grabeam.
Nu ai masind?
I la reparat, rdspunde sec.
Ce culoare, ce marcd, haide Max, dd-mi ceva detalii despre
iy, e ma plictisesce dacd nu vorbesc.
Max e numele tdu real sau cel de scena? continui sd fac
conversalie, ca o moara stricata.
Ma cheama Massimilliano de fapt, spune cu o urma de
ambet i coltul gurii, de parca stie ce urmeaza.
Sund pompos, ca un personaj dintr-un roman istoric.
Lin e ladiator sau un rege.
Un nume care cere reverente, confirma el.
Ce povara! adaug amuzata.
Ma simt bine, in largul meu, momentul gumat devine o
unnlire, iar Max nu-mi mai pare chiar atat de arogant. Probabil
¢ sinceritatea mea i-a ravasit putin aura regald.
Imi place cd nu te sperie numele meu de gladiator,
continua el conversatia cu tenta istorica.
— Bine ca nu vine de la maximum de probleme, glumesc
ar. 'li-as putea spune Maximus. Sau Max Maximus.
— Max nu sund bine?
— Astepti complimente legate de numele tdu?
Rade infundat, dezarmat de intrebarea mea.
— Max sund banal, spun ridicand din umeri. E prea
comun, iar numele tau are potential.
— Si banalul ucide potentialul numelui. ‘
— Banalul ucide tot in calea lui, trag eu o concluzie inteleapta.
Ne privim o clipa, doar ca sa ne studiem unul altuia parul
incalcit si sclipirea din ochi.
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